Trapecistas, tango. Baile y mucho circo. Para no perderse…

En el Centro Cultural Recoleta, de jueves a domingo a las 20, hasta el 26 de abril.

Esta noche llegué con el corazón como gelatina. En medio de una noche que pintaba un tanto monótona, hubo una sorpresa. Mientras todos esperaban la consabida tanda de música disco ochentosa y setentosa, después del video familiar, el vals, y “love is in the air”, en la boda de mi amiga los padres se lanzaron con la sorpresa de una tanda de barítono, mezzosoprano y tenor.

Ya se que la gente aquí en la Argentina va a las bodas y espera bailar al son de Village People, y corear junto al pielrroja, el motociclista y el bigotes vestido de cuero, al son de YMCA.

Pero ese bocadillo lírico de media hora fue miel para el alma.

Cantaron Toreador y Habanera de Carmen de Bizet, una canzonetta italiana, alguna otra melodía española. Pero la que me pegó como un martillazo fue Nessum Dorma, que hizo que me picaran los ojos. De pronto veía al tenor que cantaba frente a mí como a través de un vidrio esmerilado. Juro que en ese momento sentí que me enamoraba! Alguien que canta así me puede dar vuelta y media y yo sigo girando. Fue mágico.

Fue una noche de emoción, literalmente casi hasta las lágrimas. Aunque básicamente saludé a la novia 10 segundos en medio de la batahola.

Les dejo una versión de Pavarotti:

Y una perla adicional, Habanera por María Callas:

Un amigo me envió esto y me alegró la noche. Con estos dos dormiré mejor, seguro.

Ahhh, la noche de Buenos Aires! Ese lugar común es uno de los pocos que no rehuyo repetir cada vez que me preguntan por lo que me gusta de esta ciudad.

Así que una noche más me dispuse a disfrutarla. Esta vez a través de una de sus más típicas postales, los musicales estilo broadway de la calle Corrientes. No estaba en mis planes, pero ante una invitación gratis cómo negarme – ¿quien resiste hacerse el VIP en la sexta fila, aunque después termine caminando cinco cuadras a la 1:00 de la mañana para tomar el colectivo a casa? -.

En fin, que me dije, no está mal alivianar los fardos mentales de este enero que apenas ha recorrido su primera mitad.

Y ahí me ví, a las 8:50 p.m. después de haber pagado la gaseosa más cara de la ciudad, haciendo fila entre señoras perfumadas con perlitas en el cuello y bolso colgado del antebrazo justo a la altura del codo; chicas y chicos muy chic que lucían jeans de marca, blusas delicadas, camisas de cocodrilito en pecho y chanclas plásticas de estar en casa, aquí llamadas ojotas (nunca he podido entender en qué reside lo chic de esa mezcla cosmopolita y doméstica tan rara) y algunos extranjeros ansiosos por vivir el Buenos Aires que les vendieron en las agencias turísticas.

La obra, el fantasma de Canterville, una comedia musical de una dupla consagrada de la calle Corrientes, Pepe Cibrián y su co – equipero desde hace 25 años, Angel Mahler. Por supuesto, basado en el cuento de Oscar Wilde.

Entramos, esperamos a que la acomodadora nos llevara a nuestros asientos (que trabajo inútil es ese de acomodar) y esperamos de nuevo. Puntualmente, a las 9 de la noche, bajaron las luces y salió Pepito - como supe que le dicen sus fans -.

Para mi sorpresa comenzó a cantar. Tal y cómo iba trajeado – vestido color mostaza, saco abierto como si hubiera caminado toda la tarde por el microcentro – y despeinado, creí que iba a improvisar algún pequeño discurso previo. Pero no, resulta que era el mismísimo y aristocrático Marqués de Canterville. Parece que Pepito hace mucho que no actuaba, así que para sus seguidores era todo un acontecimiento.

Confieso que no esperaba mucho. Los musicales no son lo mío y honestamente solo quería divertirme.

Y a lo largo de la función me divertí. Con los bufidos de entusiasmo de los gringos que, detrás mío, parecían disfrutar su propia ridiculización en el escenario. Con los caricaturescos vestuarios de la familia americana. Con las contorsiones del fantasma tratando de demostrar lo golpeado que se sentía con las palabras edulcoradas y cada tanto desafinadas de su querida Virginia. Quizás fueron resultado de las plataformas que debió soportar toda la obra para no quedar más bajito que su heroina romántica.

Aunque también me aburrí y casi dormí con las larguísimas canciones que pretendieron tocar la fibra sensible de los espectadores y que, quienes pensamos que casi tres horas son demasiado, hubiéramos agradecido no ver. Me aburrí con las coreografías disparejas de actores que no eran bailarines. Me aburrí con el incoherente guión que comenzó tratando de ser una crítica jugada al imperio y que terminó como una historia de amor rosa que no existe en el cuento original. Me aburrí con la actriz principal que pretendió encarnar una especie de Winona Ryder en Drácula de F. Ford Coppola y terminó siendo una muñequita barbie sin ángel. Me aburrí de la falta de magnetismo y carisma de un fantasma que, si no fuera porque el guión así lo dice, no se entiende como convenció a su Virginia a vivir para siempre como fantasma, o sea muerta.

Y por momentos me fastidié. Me fastidié del estridente sonido que a veces me hacía olvidar que era un musical y que no podía esperar un descanso. Y sobre todo, me fastidié de la muy libre versión del cuento de Wilde, a quien además no le dan el crédito en el programa hiper – comercializado que reparten. En esta versión, el fantasma pierde su carácter patético que añora sus mejores épocas siniestras, que encuentra en un corazón generoso el descanso para su alma, y se convierte en un remedo de galán etéreo. La historia pierde el sentido del contraste de dos mundos y los polariza entre la ridiculización de uno y la idealización del otro. Y al final, el final es otro.

Puuuuuuufffffff……. En fin, que si hacemos a un lado estas “minucias”, podría decirse que en todo caso me divertí.

La calle Corrientes no siempre está a la altura de la noche que esperamos, pero siempre queda gozar el alegre bullicio que se encuentra al salir, las librerías de segunda, las gigantografías con Moria Casán y una buena pizza en Güerrín.

El sábado de manera casual me enteré del Festival Telecom 2007 – Arte contemporáneo en Vivo -. En realidad me enteré que Chucho Valdés se presentaba esa noche en el Auditorio Buenos Aires en el marco de ese Festival, que resultó de jazz y funk.

Desde mediados de mayo, cuando no pude verlo en el 6º Buenos Aires Jazz, había quedado frustrada. Pero en camino largo hay revancha, dicen. Y para eso, esta ciudad es especialmente propicia.

Comprimí mi sábado entero en unas pocas horas y arranqué con la ilusión de que la improvisación no se convirtiera en fuente de una nueva frustración.

La noche estaba fresca pero era brillante y la verdad se me antojaba casi mágica. Subimos corriendo la escalera que nos dirigía hacia la música. Rodeada de luces, de gente que subía y bajaba, con el viento que desordenaba mi cabello y la risa inevitable como cuando nos despachábamos con alguna picardía de niños, me sentía vital y chispeante.

Al llegar a la terraza nos topamos con el origen de la música, un alegre cuarteto que tenía bailando a todos a su alrededor. Cuatro Vientos nos recibió con una música efervescente. No los conocía, fue un inicio ad hoc, perfecto!

Llegamos sobre la hora y por poco mi temor casi casi fue premonitorio. Aunque era gratuito ya no había cupo. Pero las chispas estaban en el aire y el encanto de la noche hizo efecto. Así que triquiñuela de por medio, en cinco minutos tuvimos a Chucho Valdés a tres metros!

Ese hombre gigante en todo el sentido de la palabra ya estaba frente a su piano haciendo magia. Sonrisa eterna, vestido de blanco y con su gorra hacia atrás, tenía esa pinta típica de cubano con ese no se qué caribeño, que te hace imaginar el rumor del viento entre las palmeras y el olor a sal en una noche tibia.

Con su cuarteto, y con esos otros músicos de los que no escuché el nombre pero que dejaron el recuerdo de la gracia y la habilidad al servicio de la felicidad, ofreció un sesión musical que, para mí, fue el súmmum de deliciosas nostalgias.

Chucho ya era suficiente. Sin embargo después vendría un genial solo de batería, pero sobre todo ese soberbio despliegue con los bongós de un personaje delirante, que acompañó magistralmente con sus propios mofletes el ritmo afrocubano. Ahhh, y ese contrapunto entre desafiante y pícaro con el maestro. Poco más o menos, una pieza de buen humor cubanísimo.

Y cuando ya no esperaba más que seguir disfrutando, un regalo extra, Mayra Caridad Valdés, su hermana. Un portento de mujer, con un histrionismo y una voz que hizo que los que faltaban, se contagiaran y corearan estribillos al ritmo de su voz.

Después de no se cuánto tiempo que, en cualquier caso, hubiera sido poco, terminó. Pero cuando salimos, el viento que cada vez refrescaba más, no pudo enfriar una noche candente y feliz. Haber escuchado y bailado en vivo, casi tocando al fundador de mi recordado Irakere era un deuda pendiente. Una deuda con mi pasado y hoy, un regalo a mi presente.

P.D. Leí aquí que Irakere se reunirá el próximo año para celebrar su 35º aniversario con una gira!

Después de muchos dimes y diretes finalmente llegó la noche colombiana. La cuota inmigrante de este pastiche, como ya he descrito antes, que es el Club del Can, impuso una noche de arepa, ajiaco, frijoles y aguardiente.

La convocatoria tuvo amplia adhesión y llegada la noche, nos esperaba una mesa para 20 personas en un lugar que, desde que se abre la puerta, asalta la nostalgia adormilada a quienes ya llevamos unos cuantos años lejos.

Después de un día pesado y rutinario, a las 9 y 25 llegué a las puertas del colorido local sobre la avenida Córdoba. Me sentía un poco como la anfitriona aunque tampoco conocía mucho el lugar. Cada rincón de las paredes estaba copado por sombreros, camisetas, hamacas, mochilas y cuanto objeto se había encontrado con el amarillo, azul y rojo de la bandera. Afiches con símbolos nacionales y paisajes regionales completaban esa abigarrada muestra que intentaba comprimir, en 40 metros cuadrados, a un país entero.

Lo mejor en todo caso estaba sobre el mostrador y en los estantes. Gaseosas postobón, pony malta ¿Qué colombiano no recuerda la “bebida de campeones”?, arequipe, dulce de guayaba, cerveza Águila y Club Colombia. En fin… sabores, olores y marcas que concentraban ese “amor patrio” que se nos embolata en la distancia o en la rutina diaria. Este era pues, un típico reducto colombiano en ciudad ajena.

Poco a poco fueron llegando, todos con la pregunta ¿Qué se come aquí??? en la cara. Sentían curiosidad y pese al buen ánimo también un poco de temor, que yo había fomentado mencionando el asunto de las hormigas culonas.

Alfredo, uno de los verdaderos anfitriones del lugar, me sacó un peso de encima; como buen colombiano dicharachero, desde el principio fue pródigo en bienvenidas y explicaciones. Con esa solemnidad jocosa del colombiano que entre tanto desparpajo porteño casi es acartonado, se apropió de la situación y entre chistes y chanzas que implicaban la clínica Güemes a media cuadra y un velatorio al frente (¿¿!!!??) resolvió el menú en un santiamén.

Abundaron arepas, carimañolas, arepa’ehuevo, buñuelos, agua de panela, ají, hogao’, yuca frita, platanitos, sobrebarriga criolla , bandeja paisa y ajiaco. Los argentinos del paseo poco a poco comenzaron a sentirse cómodos con el aguardiente y así lo más “granado” del humor colombo /porteño afloró…

- ahh, tomale, tomale un foto comiéndose la guasca!!.

- Che… no trajiste la cachucha!!

- A esto le llaman el embellecedor, despues del tercero el de al lado es Brad Pitt!!!

Sin palabras…

- Che, y se podrá bailar?!

- Que pongan la gota fría!!

Y así, ante la cara de otros comensales – “…otra vez estos porteños que se alocan con un aguardientico y la misma gota fría de siempre!” – se armó un jolgorio… Un tanto corto pues es sabido que el porteño es más dado a darle a la lengua que a brillar baldosa. Así que tres o cuatro canciones después, el asunto siguió con más chistes y comenzaron la imitaciones.

Tino, Gargamuza y Galtieri dieron la entrada. De pronto un inesperado anuncio de uno de los anfitriones:

- Perdón, Perdón… En el restaurante tenemos un amigo de la casa que trabaja en radio, se dedica a hacer imitaciones y le gustaría hacer una presentación para ustedes.

Tanta pompa y aguardiente en la cabeza nos dejó medio lelos. Y así vimos pararse al frente al santafecino Tarico con esa cara de niño juicioso y estudioso que ya no le mete los monos a nadie después de escucharlo.

Gastón Pauls, Carlitos Tevez y el padrino Grondona, Rodríguez Saa, kirchner, el padrecito Farinello, Mariano Grondona y un montón de personajes hiper argentinos nos tuvieron concentrados más de media hora.

El aguardiente se acabó y seguimos con Quilmes…

El café resultó medio brasileño…

Los sombreros ‘vueltiaos’ quedaron olvidados a un lado…

Y la colombianidad… bien gracias y a la quinta porra!!!

Estamos en Buenos Aires y la argentinidad se impone, que se le va a hacer…

…….

…….

Pero soy porfiada y más terca que una mula como dice mi’amá… Tanto va el cántaro a la fuente que…

Y no, no habían hormigas culonas.

Anoche tuve una de esas oportunidades que nos da esta ciudad a los que la habitamos. En una pequeña galería de Palermo conocí la obra contemporánea de Alexei Serrano, un artista cubano que ha hecho de esta ciudad su casa.

No soy crítica de arte pero su obra me pareció muy viva, urbana e inquieta. Una amalgama de eso que supongo es muy cubano, o mejor muy latinoamericano, la exuberancia de sus propias vivencias y la cultura que nos rodea. El lo llama “grotesco”.

“El grotesco es el estilo que alimenta mi intelecto. El grotesco es el humor que brota de los seres con inteligencia superior. Por tanto y demás ¡soy grotesco!

O al revés, el grotesco soy yo, porque soy la paradoja de mi ser, soy una mueca o un lamento. Soy pues, la más pura sátira de mí, burda y fea, pero fiel a mi principio, soy ¡grotesco!”

Buenos Aires lo acogió hace 10 años y desde entonces vive aquí, y de su oficio! Un afortunado.

En su recorrido entre todos sus invitados y con la complicidad que crea el vino tinto -¡bendita Argentina! – expresó algo que yo también he comprobado: En esta ciudad te sientes solo muchas veces, pero nunca extranjero.

Obviamente cada cual baila mejor o peor según la pareja que le toque, así que no puedo afirmar que es la experiencia de cualquier foráneo que llega en cualquier condición. Habría que escuchar a algunos coterráneos quejándose!! y ni hablar de la inmigración que llega exclusivamente por razones económicas.

Pero en cuestión cultural eso es Buenos Aires, un espacio abierto para expresar y estar. Con tradición culta y lugares y gente que propicia ver, vivir y sentir. Incluso para los que no llegamos a fin de mes…

Si embargo, desde que ganó Macri la incertidumbre me anda atacando. Las señales que envía de lo que será su política cultural son francamente limitadas y regidas por principios empresariales, como no podía esperarse menos.

Yo, que nunca tengo un peso, ¿Podré seguir disfrutando de los museos a tres pesos? ¿Y mis recorridas gratuitas por el Centro Cultural Recoleta? Y ¿los ciclos de cine bizarro y erótico serán censurados por (nunca mejor dicho) obra y gracia de Gabriela Michetti? ¿Y el jazz en el subte? ¿Sacarán de la página de la ciudad el recuadro que promociona a Buenos Aires como “gay friendly”? Ahh!… no, eso es para la industria del turismo. ¿Volveré a estrujarme con la muchedumbre tratando de ver las comparsas repetitivas del carnaval y después salir de muy mal humor llena de espuma? ¿Volverán a sonar los bombos de las murgas cuando ensayan frente a mi casa? ¿Desaparecerán del paisaje urbano y de las plazas públicas -¿seguirán públicas?- los grupetes a la gorra y el cine antiimperialista proyectado sobre sábanas en los árboles?

aaahhhh…..(suspiro)

Anoche, alguien con una copa de vino en la mano, en medio de un clima cálido, frente a la chica que tocaba el saxofón de bienvenida a la entrada de la galería, junto al ventanal que dejaba apreciar la alegría despreocupada de los invitados, dijo:

¡Ojalá toda Buenos Aires fuera como Palermo…!

Y atrapada un poco en la contradicción de esta realidad respondí: Ojalá todos tuviéramos la posibilidad de vivir como los que viven en Palermo.

No todos los artistas, como Alexei Serrano, tienen el respaldo de galerías privadas. El merecídamente se ha ganado el espacio. Pero para los que comienzan ¿De dónde debe venir el empujón? A quienes solo les queda el espacio público ¿lo encontrarán en el futuro?

Mientras tanto, seguiré disfrutando de la noche porteña en estos deliciosos pasajes palermitanos, con buen vino tinto y esperando que, después de diciembre, pueda seguir disfrutando de los museos a tres pesos y sufriendo los bombos de las murgas frente a mi casa.

¿Esta ciudad seguirá abierta?